
  モノクロームの“たからもの” 

令和6年2月末、私もこうありたいと尊敬し、人生の目
標としていた義父が永眠した。土木技術者として洪水と
豪雪から地域を守るため、そして地域の発展のために
40年におよびその使命を全うした一方で、山歩きと写真
撮影をライフワークとしながら85歳まで山のガイドを務
め、たくさんの“たからもの”を私にくださった。葬儀の
日にこちらの寄稿依頼を頂き、これも何かのご縁と考え、
義父のことを書き記したい。

義父は書くこと、写真を撮るなど記録に残すことがと
ても好きな方であった。好きというよりそれが生きがい
で、記録していたいろんなものを見せてくださり、教え
てくれた。戦後の経済成長の中での出来事、洪水で大氾
濫した時や豪雪の写真、馬を飼っていたとか昔のスキー
の写真、木造校舎の小学校、山歩きの写真、etc…。

あるとき「今、戦後土木史の記録を整理している」と
途中段階のものを見せていただいたことがある。昭和
20年の終戦からはじまり技術者として使命を全うした平
成初期まで、古いモノクロ写真を添え記憶をたどりなが
ら整理したものであった。その後、令和2年6月に長い年
月を経てようやく完成し、自費にて出版、お世話になっ
た方々へお配りしていた。もちろんこの冊子は私の大事
な“たからもの”である。自分はこんな風に記録を残せる
生き方をできるのか…。目標にはまだまだ追いつかない。

書き物を残す一方で、自身の記憶を子供たちはじめ少
しでも多くの方に語り継ぐため、自前のプロジェクター

⑮

を持ち歩き、戦後の町の復興や豪雪との戦い、時には山
歩きについて語る“出前講座”を余生の取り組みとして続
けていた。私の両親との顔合わせのときにもプロジェク
ターが登場しプレゼンテーションが始まったときには、
一同たまげていたことが懐かしい。

ところで、山歩きが好きな方であれば「日本百名山」
（深田久弥著）はご存じの方が多いかと思う。26番目
「平ヶ岳」の中で義父は「S君」として山行の案内役をし
ている。昭和37年当時は登山道の無い中、ダム湖を船で
渡り、沢を遡り、道無き中を藪漕ぎした記録が記されて
いる。3日間かけて野営しながら山頂にたどり着いた記録
など、義父の山仲間の間では周知のことであろう。この
お話を聞いたときから平ヶ岳にはぜひ登ってみたいと思
いながらも、往復12時間のコースタイムを見て尻込みし、
未挑戦のままである。果たして85歳になるまで山歩きは
できるのか…衰えていく体力と日々葛藤中である。

目標にはなかなか追いつかないし真似できないことば
かりではあるが、未熟ながらも山の相棒とともに生前に
頂いたたくさんの記憶を大切に受け継いだ。定年まであ
と何年？とお互い指折りし、増えていく診察券とともに
暮らしてはいるが、モノクロームの“たからもの”を大事
にしながら、せめて義父が歩き続けた平ヶ岳には挑戦し
たい。

なお、義父が永年暮らした家の裏山には半世紀以上の
時を経て苔むした砂防堰堤がどっしりと構え、流れは家
の真横の三面張流路工によってどんな時も溢れることな
く、長きにわたり家族の暮らしを守ってきた。砂防の工
事中は新築の家が揺れ洗濯物に泥と油が飛んできたとか
の笑い話も思い出しながら、残された家族をこれからも
ずっと守ってくれることを願う。
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・国土交通省 北陸地方整備局　　
神通川水系砂防事務所 調査課長）

左：�平ヶ岳山行の中で沢を遡ったとされる遡行
右：�藪漕ぎを経て「ひょっこりきれいな空地」※の頂上で野営、九山山房と名

入れのテントと後方に燧ヶ岳、いずれも義父が撮影したもの
　　※�深田久弥『日本百名山』26.平ヶ岳より

（参考）�平ヶ岳：標高2,140m、群馬県・新潟県に跨がる。現在は山頂付
近での野営等禁止。その名のとおり山頂付近が広く平らな草原で
天空の楽園
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