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京都大学文学部史学科 ( 地理学 ) 卒業
出版社勤務を経て著述・評論活動に入る
主な著書：「こんな市名はもういらない !」

「この駅名に問題あり」「この地名が危ない」など

授だった西村朝日太郎博士の『海洋民族学論論攷』（岩
田書院）ほかに詳しい。

漁村であり農村であり山村
　はげ山と山崩れを語る前に、海の話が長くなった。じ
つは、日本列島の海村・漁村はほとんどすべて、山林
と密接な関係を持って生活を営んできた。交通機関が
近代化される以前、漁村で水揚げされる海産物は、近
くの城下町などの消費地に生鮮食品として出荷されるほ
かは水揚げ港で加工されて保存食品として流通する。
　干物は天日乾燥が最良だが、たとえば私のムラで水
揚げされた糠蝦（アミ）や水母（ビゼンクラゲ）は煮
沸処理して乾燥され、アミは全国に、クラゲの場合は
中・近世を通じ俵物として長崎経由で中国大陸まで輸
出された。
　その水産加工のための燃料は、アカマツが最適であ
る。児島半島南岸に点在する塩田の燃料、そして岡山
城下町の武家・商家の日用燃料ともなった。狭い児島
湾の３、４キロ対岸に広がる干拓地の農家は風呂は稲
藁で焚くと聞いたが、食事の煮炊きには薪は欠かせない。
　我がムラは漁村であると同時に、古くから帆船（明
治以降は機帆船）による海運業が盛んだったから、海
産物や薪材は兵庫関（現・神戸港）や大坂まで出荷し
ていたかもしれない（瀬戸内海東部の海潮や恒常的に
吹く西風を利用すると一昼夜かからずに大坂に達した
はず）。

「タテヤマ」というアカマツ林伐採慣行
　昭和20年代、我がムラでは毎年１月から２月にかけ
て２週間ほど、ムラヤマ（大字共有林）の共同伐採作
業を行った。大人たちはその作業を「今年もタテヤマ
の時期になった」などと話していた。
　私は七歳年上の姉が使った地図帳で富山県に立山連
峰という名の高山があることは知っていたが、我がム
ラの共同伐採作業をなぜ遠い富山県の山名で呼ぶのか、
不思議だった。今から30年ほど前、地理学者の千葉徳
爾博士の『はげ山の研究』を読んでいて、藩政時代、
岡山藩は防災の観点から児島半島の山々のアカマツ林
の伐採を厳しく禁じていたと知った。これで、私が幼
時に聞いた「タテヤマ」とは立山ではなく、「断て山」
すなわち「伐採禁断の山」のことと判明した。

　私は岡山県児島湾の湾口近く、海と山に囲まれた海
村（現・岡山市南区阿津）に生まれた。「岡山県児島湾」
の名を告げると、相手からはたいがい「ああ、あの干
拓で有名な……」という反応が返ってくる。私はその
つど、「干拓地の対岸の半島側ですヨ」と答え、つい
でに「岡山平野東部の幸

こう

島
じま

新田と沖
おき

新田は、古代から
私のムラの漁場だったのに、17世紀半ば以降に干拓さ
れて広大な岡山平野の沃野に変えられたのです」と付
け加えたものだった図-1 A地点。
　厳密にいうと、『古事記』の国生み神話では大八島
に次いで吉備の児島の名を挙げ、またの名は「建

たて

日
ひ

方
がた

別
わけ

」と記す。その意味するところは、潮の干満によっ
て出没する干潟の線で本土側と児島とを区分するとい
うことだろう。つまり、干潮時には広大な干潟は本土
側に属する（干潟漁業の漁場になる）が、満潮時の浅
海は児島郡側の漁場になる。児島郡側の主な漁法は潮
の干満差を利用した袋網式の樫木網漁で、早稲田大教
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　前記した千葉博士の著に従えば、我がムラのタテヤ
マ慣行は江戸時代から藩の禁制に逆らって行われてき
たのか、それとも明治期になってから初めて許された
ものなのか。
　小学２年生だった昭和25年１月のある土曜日、私は
祖母に連れられて我が家から1.5キロほど離れたタテ
ヤマ作業現場に両親と祖父の弁当を届けに行った。村
人数十人が集まって昼食の弁当を開いていた場所は、
壁に立てかけたスコップの腹のような抉れた地形の北
向きの急斜面を囲うように延びた西側尾根の上だった
図-1 B地点。
　私はそのとき、顔見知りの小父さんを見つけ、「こ
の山はどういう名前なのかナァ？」と訊ねてみた。と、
近くにいた別の小父さんから「そこのテッペン（頂上）
がヤキョーじゃ」と答えが返ってきた。
　ヤキョ―とは聞きなれぬ言葉で、異国語起源かとも
疑われた。が、この疑問は平成63年に地名情報センタ
ー刊の小冊子『日本の山の名』をまとめる段階で、ヤキ
（焼）ヲ（凸で峰・山のこと）が長音化した地名とす

ぐ気づいた。「焼山」とはすなわち、
「焼畑（をする）山」のことであ
る。ただし、小学２年生当時の私
には、焼畑という農耕慣行はまだ
知らなかった。だから小・中学生
時代の私は、父の「水に乏しいム
ラでは、春先に決まって山火事が
起きる」というつぶやきのほうに
注意が向いていた。
　岡山県児島半島だけでなく、瀬
戸内海沿岸や島には用水を溜池に
頼る村が多く、この地帯では今で
も春にしばしば山火事が発生す
る。そのすべてが意図的な放火だ
とはいえないが、かなりの比率で
水乞いの火付けの可能性がある。
池がかりの田が多い児島半島で
は、雨が降らなければ田植えがで
きない。山火事が起きれば、ほん
の少しの雨でも池に水が溜まり、
とりあえずその年の田植えはでき
る。翌年以降の水事情を考えれば

禁じ手だが、貧しい村、貧しい農民にとっては、背に
腹は代えられぬ選択だったのであろう。
　雨乞いという行事はもちろん宗教上の慣行だが、護

ご

摩
ま

を焚
た

くという儀式を伴うのは、すぐに田に水を欲する
農民の山焼き、野焼きと起源を同じくするはずである。

アカマツ伐採と並行して砂防工事
　アカマツを伐採するタテヤマ行事と同時期に、我が
ムラでは毎年はげ山に植林する砂防工事が進行してい
た。正確には稲刈りと脱穀作業が終わった12月初めご
ろ、父の１歳年下の小父さんが我が家にやって来て「明
日からシャボウ（砂防）仕事じゃア」と言っているの
を何度も耳にした。
　私の幼稚な知識でも、砂防とは何かおぼろには分か
ったが、担当官庁が農林省ではなく建設省河川局とは
大学に入って初めて知った。その作業内容について
は、現場監督を務める小父さんからあらまし説明を受
けた。はげ山に植えるハゲシバリとは、「山土を縛

しば

っ
て流れ出さないようにするから」と説明された。

岡山市阿津（旧・備前国児島郡阿津村）のはげ山地帯	 （2万5000分1「西大寺」・「犬島」ともに昭和31年発行）図-1

A 生家

B ヤキョー

D ヌクモリ

C イヌンボウ
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見たものはまだ苗木段階だったのか１メートルに満た
ない樹高だった。ちなみにイヌンボウの北斜面には数
百年前か千年前かに崩れたらしい深く抉

えぐ

られた谷筋が
刻まれており、その谷沿いのアカマツは大きく、落葉
樹類もよく茂っていた。
　私はこのとき、イヌンボウとは「犬の棲む峰」では
なく、「イヌ（去）ホ（峰）の意ではないか、と気づいた。
イヌ（去）という動詞には「立ち去っても元の家に帰
る」という原義があるらしく、イヌ（犬）は狩りの途
中で行方不明になっても必ず飼い主の家に帰る動物で
あるのに、犬猿の仲のサル（猿）のほうは人間に追わ
れると「散り去る」動物である。
　地名の例では千葉県銚子市の犬吠埼は荒波で削られ
たホ（穂および保。垂直突起の山峰であり、三保・三
穂など水平突起にも使われる）の土が近隣の君ケ浜や
九十九里浜に堆積する現象による。愛知県犬山市の地
名は、国宝・犬山城がある犬山の名によるが、この山
名自体、地質時代に木曽川が南流して犬山扇状地を形
成したころ、浸食作用によって東側の丘陵から切り離
された残丘を「去

い

につつある山」と認識したものであ
る。瀬戸内海沿岸には「犬～」がつく山名が点在する
が、いずれも過去に崩壊した山のことであろう。
　地名にはサル（猿）の例も多いが、こちらは石川県
輪島市の猿山岬のように崩れた土砂が海中に没してし
まったり、河に流されて行方不明になってしまうよう
な地形に多い。

地形図が教科書だった
　小学校４年のころ、副教材として「児島郡市総合図」
を買ってもらった。希望者のみ購入で、定価はたしか
350円だった。当時の５万分１地形図（応急修正版）
４枚を繋いだ集成図で、平地と市街地は土地利用別の
色分け、山地は標高差ごとに茶色系の濃淡で色分けし
た美麗な地図だった。のち中学２年生のとき、最新の
２万5000分１図を入手するまで、この５万分１「総合
図」が私の一番の教科書となった。
　ムラに30箇所近くあった溜池でフナ釣りするときも、
秋の山でマツタケ引きをするときも、冬に飼い兎の餌
にするタンポポを捜して段々畑の南斜面を這い回ると
きも、私は肌身離さず地形図を持って歩いた。夕食の
後、その日に訪れたルートを地図で示しながら、祖父

　その実態を知ったのは小学校４年生のとき、近所の
遊び仲間数名と、ムラの西端近くに鋭く尖って聳える
イヌンボウという岩峯図-1 C地点が「山の名がイヌン
ボウだから山犬がいるにちがいない」と勝手に誤解し、
仔犬を捕まえて飼おうと相談して探検に出かけたとき
だった。とんでもない話で、もし本当に山犬がいたな
ら小学生数名など親犬にかみ殺されたはず。
　我々が山頂に登って目にしたのは、数個の花崗岩の
大岩がそそり立っているが山犬の棲

す

み処
か

になるような
洞穴などはなく、岩の周囲は砂だらけの荒涼とした光
景だった。そして山頂近くには1.5～２メートル間隔
で等高線状に幅30センチほどの段差が切られており、
その狭い溝状の段に50センチ間隔で見慣れぬ灌木が植
えられていた。その見慣れぬ植物がハゲシバリだった。
　子供のころ、私はハゲシバリとはどうせ我がムラの
方言だろうと思っていた。ところが30数年前、地名語
源辞典を編集するため小学館『日本国語大辞典』を購
入し、地名用語になった語と対照するため全項目に目
を通したところ、「はげしばり」の項が目に入った。
「はげしばり【禿縛】図-2「ヒメヤシャブシ」の別名」
とあり、北は秋田県から南は九州・熊本県まで各地方
に用例が載せられていた。また「ひめやしゃぶし」の
項目には、
「カバノキ科の落葉低木。土砂くずれを防ぐため山の
斜面に植栽される。はげしばり」
　と解説されていた。これで見ると、方言というより
全国的な別名であり俗称と見てよい。同辞典では高さ
３～５メートルと記されているが、私がイヌンボウで

ハゲシバリ　「ヒメヤシャブシ」の別名 

牧野富太郎
『原色牧野植物大圖鑑』
（北隆館）より

図-2
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に「ここはどういう名の土地じゃァ？」と必ず地名を
訊ねた。

ヌケヤマとヌクモリと
　小学生の私が兎の餌を採りに行った地の名を祖父に
訊いたところ、ヌクモリとの答えが返ってきた。手許
にある何種類かの小字集（時期によって収載された字
の数が異なる）にはいずれも記載がないから、地租改
正後の明治10年前後に策定された近代の小字ではなく、
江戸期の小名の類だったのであろう。
　江戸期、領主は庄屋・名主に命じて村ごとに水帳を
作らせ、田畑など１筆ごとに反別と地目を確定し年貢

高を定めた。耕作者別にそれを累計すれば、家ごとの
年貢負担高（持

もち

高
だか

）になり、村全体を総計すれば村高
になる。
　そのとき田畑１筆ごとの所在地を示した名称が「小
名（地字）」といわれるもので、同じ小名に複数の田
畑が存在する場合には反別と耕作者名でどの田畑か認
識できるようになっていた。
　明治の地租改正に伴う地籍図・土地台帳の作成では、
江戸時代の小名を平均５つをまとめて１小字とし１筆
ごとに地番を振ってどの土地か分かるようにした。こ
のとき廃止された小名を「旧字」と呼ぶことが多い。
私が祖父に教わったヌクモリはその旧字の一つだった
はず。
　祖父は「あそこは林の中で、冬でも温

ぬく

いから温森と
いうのじゃろう」といったが、私には納得できなかっ
た。図-1 D地点がヌクモリだが、北西に開いた谷の奥
で、陽当たりも悪く、季節風が吹き込んできた。昼間
の体験からして、とても「温暖な森」という実感はな
かった。
　農家の長男として育ったから、「堤が抜ける」とか
「畦が抜ける」という表現は耳慣れていた。ヌクモリ
も本来は「抜け森」ではないかと直感していた。ちな
みに日本語のモリ地名の多くは英語のフォレストでは
なく、マウンドやヒルの意である。ただし、当時の私は、
ムラのあちこちにある小さな谷間の出口の押し出し地
形は山くずれ起源ではなく、学校で習った洪積台地だ
と信じていたから、「抜け森」説には自信はなかった。
　昭和51年９月中旬、停滞した台風17号の大雨によっ
て、西日本中心に各地で洪水・土砂災害が頻発した。
13日には兵庫県宍

し

粟
そう

郡（現・宍粟市）一宮町福
ふく

知
ち

の字
抜山で大規模なやまくずれが発生、民家40戸が被災し
た。私は同じ年の６月、習作的な最初の地名論集『地
名伝説の謎』（共著）を世に問うたばかりだったが、
その数年前から新聞・雑誌の地名と災害に関わる記事
を意識して切り抜いていた。
　兵庫県一宮町福知の山くずれの一件はよく記憶して
いるが、「ああ、やっぱり」という思いが強かった。少
年期の祖父との会話を思い出す一方、手許にあった２万
5000分１「安

あ

積
ずみ

」図で位置と地形を確認した図-3。現
場は揖保川沿いの河谷にあり、山崎断層から直角に延
びる直線状構造線（リニアメント）が想定され、過去

一宮町福知の抜山

（平成15年発行）

2万5000分１「安積」（昭和50年発行）
（復旧作業進行後）

（復旧作業進行前）

図-3
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名」を看板に掲げ始めたが、この間に重要な二つの個
人と業績に出会った。
　その１人は元横浜国大教授の松尾俊郎博士で、その
最晩年の３年間ほどお付き合いいただき、論集１冊、
共著本１冊をまとめ、逝去後に遺稿集１冊の編集を任
された。それにより、博士が数十年かけて考究された
地名研究、とくに自然地名考察のエッセンスを私は継
承することができた。
　もう１人は、著作を通じてだが、山くずれ・地すべ
りの研究者であった中村慶三郎博士の『名立崩れ──
防災と国土』だった。まだ前記・Y氏の著作の編集作
業中、私は神田神保町の靖国通り北側の細い路地に面
した風間書房を訊ね、同書を１冊購入した。
　一読して、「そうか、やっぱり地形学・地質学の分
野でもしっかり地名をやっている方がおられたんだ」
という感嘆を抱かされた。中村博士の研究手法はきわ
めて実証的で、災害事例そのものに基づいて論証する
態度に終始しておられる。
　しかも各章にわたって、災害と地名の関係、災害と
祭祀、災害と集落生活など、文系の人文地理学者も顔
負けの幅広い視野にわたっている。中村博士は大正元
年に柳田国男が「焼畑」用語としたソリ・ソウリなど
について、焼畑用地であるとともに地すべり・山くず
れ地特有の地形条件であることを指摘している。博士
は語源については不明とするが、「乗るか反

そ

るか」と
いう語例から見て、「乗る」とは人馬一体になって密
着した状態をいい、「反る」とは騎手が馬の首から離
れて突っ立ち、むしろ背後に反りかえって落馬寸前の
状態にあることをいう。
　つまり、焼畑は表土がぱらぱらと落ち続けているよ
うな土地を有効利用するために考案された農法で、地
名および焼畑用語は崩壊を示す地形用語が転じたもの
とみなすほかない。
　中村博士の前記著作は、実に多数の崩壊地名を取り
上げ、それらと農村生活との関連を記しておられるが、
私は昭和58年に若い研究者仲間と共著で刊行した『地
名用語語源辞典』（東京堂出版）でそのすべてを引用・
紹介しておいた。同辞典は現在品切れ絶版の状態にあ
るが、いずれ新しい知見・考察を加えて再刊行を考え
たい。

に起きた地震で地盤が緩んでいたのかもしれない。
　この災害については、田辺聖子さんが翌年の「オー
ル読物」２月号に「山抜けて山河あり」の題名でエッ
セイを書かれている（文春文庫『浜辺先生町を行く』
所収）。私はその８年ほど前、女史の小説を１冊だけ
担当したが、いかにも「お聖さん」らしい滋味あふれ
る文章である。ただし、地元の秋月サンの娘のエリカ
ちゃんに、「もとの抜山、いや、今度は名まえを変え
てもらってそこに住みたい」と語らせているのは賛同
できない。この「抜山」とは過去に何度も何度も同じ
ような災害が繰り返されてきた地であり、先人はその
ことを後世に伝えたくて「抜山」という名で呼んでき
たのである。「名前を変えて住む」のではなくて、「名
前をそのまま残してもう住まない」というのが正しい
選択であろう。
　ちなみに、「抜山」は明々白々たる災害地名だが、
大字の「福知」のほうも、「膨

ふく

らむ地名」のことで「福」
の字をあてた地名には山くずれ・地すべり系の地名が
結構多い。

災害地名を探し求めて
　私は田辺聖子さんに対しては、まことに不調法な編
集者だった。言い訳がましいが、私は田辺さんの本と
前後して編集局長命令で地名本を１冊編集担当してい
た。著者は当時、国土地理院地図資料室長だったY氏
で、新橋の社の隣の商人宿の１室を３週間ばかり借り
切り、役所から千葉の自宅に帰るY氏に毎晩数時間立
ち寄ってもらい、大急ぎで出版にこぎつけた。私はそ
の旅館で編集作業を続け、翌朝、国会図書館に駆けつ
けて著者執筆用の資料を捜すという生活を続けた。夜、
そのコピー資料と私の下書き原稿をY氏に訂正しても
らい、一応の完成原稿を印刷所に渡す、というシステ
ムを採った。半世紀近く過ぎた今はもう時効だから言
うが、Y氏の名で出した本のほぼ１章分は私の文章が
そのまま載せてある。
　そういう事情で、私はもう地名を一生の仕事にする
しかないな、と思い定め始めていた。田辺さんの２冊
目を追わなかったのは、私の勝手な都合による。
　その後、私は計４年４カ月勤めただけで出版社を辞
め、糊口をしのぐ仕事と生涯の義務としての地名研究・
地名の保存運動に備えた。退社の６年後から私は「地
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